1994年的卢旺达，在短短的一百天内，一百万人死于种族清洗。这场惊世骇俗的人类大屠杀，连联合国维和部队都胆战心惊，纷纷撤离。

当全世界闭上双眼，只有一个人敞开了怀抱。保罗·卢塞萨巴吉纳，一个酒店经理，他用不光彩的行贿手段，收买了各种举起屠刀的人，来保全米科林饭店内1268人的性命。他的酒店成为这个血腥世界中的“和平饭店”，他也成了最光荣的行贿者。

当以其为原型的电影《卢旺达饭店》获得多项奥斯卡提名并且名震世界时，另一个“辛德勒”的故事才广为人知。

本刊专访保罗·卢塞萨巴吉纳，听其讲述那比电影更惊心动魄的一百天。

《mangazine·精英》文／曹芊 图／被访者提供(名牌供腾讯专稿，转载请注明)

保罗在白宫获颁“美国总统自由勋章”

卢旺达百万大屠杀死者遗骸

在非洲地图上，中部腹地有两个小点，南为布隆迪，北是卢旺达。这里面积狭小，人口稠密，土地贫瘠。

早在欧洲人到来之前，卢旺达由只占总人口15%的图西族统治。后来，殖民者比利时人积极扶植图西族的统治，推广图西人比另一个族裔胡土人高等的理念。

1962年，独立运动后的卢旺达开始由胡土人掌权，昔日的统治者图西人遭到报复，几次大规模的流血冲突后，大多数图西人被迫流亡，留在国内的则沦为二等公民。

流亡到乌干达的图西人组织了一个名为“卢旺达爱国阵线”的军事组织，从1990年起，回到卢旺达，发动游击战。极端的胡土人利用电台、报纸等媒体，大力培植胡土人对图西人的憎恨。同时，政府资助极端的胡土人秘密组建了民兵组织，大肆购买枪支和大砍刀。

1994年4月6日晚，搭载了均为胡土族的卢旺达总统哈比亚利马纳和布隆迪总统亚塔那米拉的飞机，在卢旺达首都基加利机场附近被击落，机上无人生还。极端分子宣称此乃卢旺达爱国阵线所为，煽动民众复仇。4月7日，针对图西族和温和胡土人的大屠杀爆发。

在10名比利时维和士兵被民兵杀害后，联合国决定撤出2700名维和部队的绝大部分，只有加拿大将军德利尔率领250名士兵留守。

载着维和士兵的军车刚刚驶去，人类史上最快速的种族大屠杀便在卢旺达疯狂蔓延。

到7月中旬，一百多天里，近百万人丧生。

米科林饭店

保罗·卢塞萨巴吉纳

“我们要杀了这些蟑螂，你，叛徒，得帮我们”

那一年，胡土族人保罗·卢塞萨巴吉纳40岁，任职于基加利五星级的国宾酒店总经理刚满两年。他圆滑世故，精明强干，人脉深厚。

总统座机刚被击落不久，保罗和妻弟就在酒店告别。驾车回家的路上，保罗意识到街道上的气氛不对，但他并不感到恐惧，认为最多不过会有些小的冲突发生。

可是第二天早上，开门向外看去，街道便不再是他所熟悉的了。有些认识了几年的胡土族邻居突然之间穿上了军装，有的手上拿着枪，有的还握着大砍刀，刀刃上沾着血。

保罗还想去上班，但是出门似乎已很危险，太太塔蒂亚娜是图西族人，家里还有前夜就聚集来的图西族人亲朋好友，老老少少一共32口。在这个时刻，他觉得自己应该与亲人们在一起。

在家里，他不停地给各种关系打电话，算计着借助联合国维和部队的保护，好带着全家避难到国宾饭店。

4月9日早上，机会来了。临时组建的过渡政府将总部设在了国宾酒店，一队士兵前来“接”持有饭店所有钥匙的他去开门。保罗立即答应，但提出要携带全部家属同行。

来接的军人答应了，但车子开出不到两公里，带头的中尉军官就命令保罗停车。保罗看到路的两边堆积了不少尸体。中尉用来福枪指着他的一车老小，对保罗说：“我们要杀了这些蟑螂，你，叛徒，得帮我们。”虽然气势汹汹，但是他的眼睛并没有看向保罗，这一细节，让保罗感到或许他有办法保住大家的性命。

“我说，朋友，你看，这老头不是你的敌人吧？这婴儿也不是你的敌人吧？你也不过25岁，你也不想往后就过着手上沾血的人生吧？”此番动之以情似乎没起到作用，保罗立刻改变策略—虽然他不确定钱能否买命，但他试着暗示，“朋友，一切都不是你的错，你是又累又渴又饿，我想到了个解决办法，咱们谈谈吧。”交钱买命的交易谈成了，保罗说：“朋友，钱都在酒店的保险柜里，只有我才能打开，送我到那儿，你立即就能拿到钱。”中尉答应了。

当把100万卢旺达法郎（当时约值4000美金）揣进口袋，中尉带着人走了。而保罗也已经顺利地把“蟑螂”带到了国宾酒店。